古典的小品 ２

第二弾、出来は良くない。

　頭を掻きながら、次第に心拍数の上がるのを感じて、くそっ、と口汚く言葉が自分自身の中から出てしまうのを抑えることが出来ずにいることが女にとっては不思議でならない。私はそんな女じゃない、私は、そんな女じゃない、繰り返すように呟きながら、角から角へ歩き回っている。そんなことをしても、中心にあるそれから目を離すことができず、どうしてもそれを見てしまう。
　それは、数時間前ならそこらを動き、呼吸し、私を愛撫し、そしてなにより優しい言葉をかけたはずだった。
　はずだった、というのは今までそれが一度も行われたことがないからである。女はしかし、いつか、そんな一連の甘やかな出来事が行われるのだと信じて日一日、夜一夜を過ごしてきたのだった。そうして女が過ごした月日というのは、数えるのが酷というものだろう。そうした月日は彼女にとってどれほどの価値があるかを想像することは出来ない、なぜならわれわれはここでこうして歩き回る女にはなれないのだから。
　女は窓側の隅にある観葉植物にぶつかった。その葉の一枚一枚がそれぞれ不規則に揺れたが、一斉にその動きを止めるのを、見るとも無しに見てようやくそれから目を離すことができたことに安堵しながら、その一葉を引き抜くのだった。買ってあげたのは一昨年だったか、この部屋に置かれた時から私の記憶から消えていたけれども、枯れていない、毎日水をやっていたのかしら。女の考えていることは大体このようなことであるのだろう、じっと引き抜いた葉の先の尖った部分が気になっていたようで、不意にその葉を筋に沿って裂きだしたのだった。
　一本一本裂いたその筋を女は手放した。するとその筋はどれもが、まんなかへひらひらと落ちていくのだった。
　そろそろと真ん中では水たまりのようにそれの一部から広がっていくものに、裂かれた葉は染まるのだった。
　全てを咲き終えて女はのどの渇きを感じるのだった。腔内が粘ついて呼吸しづらさに指を突っ込み気道を開いた。咳き込んだ女の吐く息は部屋を満たす。女は自分自身の中から出てきた息に耐えられないと思った。
　女は部屋を飛び出した。それでも彼女の吐いた息に纏わる臭いが追いかけてくる。女は必死でそれから逃れようと遠くへ、遠くへと走るのだった。

　部屋は静かになった。残ったそれを包む布は白かったものがほとんど赤くなっていた。白が残っている布の端は一瞬揺れたように思えたが、それが気のせいなのかどうかは誰にも分からない、なぜならそこには一個の「もの」があるだけなのだから。